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Lichtspielhaus

Wie ich endqultiq all meine Hoffnungen, jemals wieder im
cineastischen Bereich tatig zu werden, abschrieb

Theo Geiller

Es war schon die dritte Redaktion (diesmal der Miesenbacher Weltspiegel), aus der ich binnen
zweier Tage rausflog: Schuld war nicht nur das allgemeine Schrumpfen aller Druckprodukte (nicht
nur aus Papiermangel). Vielmehr hatten die elektronischen Medien jene langsame und
ressourcenfressende Form von angeblich informativer Berichterstattung auf Papier
»umweltschonend« verdrangt und dabei den Stromverbrauch ums Tausendfache gesteigert, sondern
auch noch milliardenfache Blodguckerinnen und Blodgucker produziert.

Das war moglich geworden, weil eine Horde aus Spin-Doktoren, Psychologen und stark gealterten
kurzsichtigen Bundeswehr-Generalen dafur gesorgt hatte, dass die eigentlich furs Militar gedachten
hundert Milliarden Euro im entschieden friedensstiftenderen Ablenkungspotenzial amerikanischer
und koreanischer Spielfilm- und Werbeserien sinnvoll eingesetzt werden konnten.

Zumeist bestand das Zeitungspersonal seitdem nur noch aus einem Bildschirmchecker im
Schichtdienst, der rasch eingreifen konnte, wenn die Konkurrenz schneller an einen Superhotspot
geraten sollte (was zu Zeiten der alles steuernden und prima vernetzten KI kaum noch vorkam),
ferner aus zwei waffenmaflig bestausgeriisteten Wachoffizieren, die Nachrichtenrauber oder
heimtiickisch-erpresserische Netz-Geschwindigkeitsbremser zu vertreiben hatten.

Ich hatte nur noch vier Hihnerbruhwiirfel zu essen (seit drei Tagen!) und war so erheblich vom
Fleisch gefallen, dass mir die Hosen immer wieder um die Waden schlackerten und ich schon
mehrfach wegen Erregung offentlichen Argernisses fast verhaftet worden ware. Und beim
krampfhaften Versuch (meinen Gurtel hatte ich gegen ein Brotchen eingetauscht), die Hosen
hochraffend die Wachleute anstandig zu passieren, ergriff einen von beiden (es war, glaube ich,
gerade St. Martinstag) Mitleid. Und der flusterte mir zu: »Versuchs doch mal bei Rosamundes
Cinemax Rote Ritze, die hat ihren Gatekeeper grade rausgeschmissen.«

Ich gebe zu, dass dieses Lichtspielhaus nicht gerade den besten Ruf besals. Dennoch frisst in der Not
auch der Theo Fliegen. Ich klaute das Absperrband einer Baustelle, befestigte so meine Hose, um
meinen trotz allen Darbens immer noch hundertzwanzig Zentimeter runden Bauch zu stabilisieren.
Vor der Roten Ritze stand ein Bar von einem Mann mit einer Augenklappe. »Hore, Thr sucht einen
Einlasshelfer«, naselte ich freundlich. »Was willst denn Du fetter Zwerg«, rohrte das Einauge. In
diesem Moment flog ein spilleriger Jungling durch die Tur, gefolgt von einer uppigen rothaarigen
Mittsechzigerin samt Besen. »Hau blof$ ab, Du perverser Spargel. Unglaublich! Ich wundere mich,
weshalb unser Laden so leer ist und stelle fest, dass dieser Kinderverderber statt >Swinger auf dem
Nanga Parbat< pausenlos >Biene Maja< zeigt und unter den Banken rumkrabbelt. Und was willst Du
hier, Fettsack?«

»Ich bin diplomierter Bildschirmchecker und ein Freund von Dir hat mir gesagt, hier wiirde 'ne
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Stelle frei«. »Das muss wohl ein Hellseher gewesen sein«, fauchte mich die Rote an. »Aber einen
Versuch ist es wert, drei Bitcoin unter Tarif die Stunde wahrend der ersten zwei Jahre Probezeit, die
von Fall zu Fall verlangert werden kann.« Selbstverstandlich akzeptierte ich diesen groSziigigen
Vorschlag, erhielt Gummihandschuhe und eine covidahnliche Maske, die freilich billigster Natur
war. Ich wurde in den Technikraum geschubst und stand vor der durftigen Bildschirmleiste. Auf dem
mittleren Schirm lief tatsachlich noch »Heidi in Frankfurt«. Ich war wie verzaubert von den satten
Farben und der reizvollen Alpenlandschaft. Tja, eigentlich wirklich eine entziickende unschuldige
Liebesgeschichte im Unterschied zu den Metzgerei-GroSaufnahmen nebenan. Seufzend wollte ich
»Heidi« stoppen, um ein etwas alteres Machwerk namens »Deap Throat« einzulegen, da sprang die
Tur auf und der Einaugige sturmte auf mich zu und packte meinen Hals. »Bist Du auch so ein
veganer Puritaner, Du verknotetes Pinkelstockchen. Leg sofort >Das Ende der letzten Jungfrau einc¢
oder Du lernst fliegen!« Ich begann, in den hillenlosen klebrigen DVDs zu kramen, da packte mich
der Unhold und gab mir einen Tritt ins Gesal3, sodass ich durch die Glastur auf den Burgersteig
knallte.

Als ich wieder aufwachte, sal$ die Rote neben mir mit einem Bundel blutig gefarbter
Papiertaschenticher. »Sehr schones Blut hast Du«, murmelte sie und wischte sich den Mund ab.
»Wenn Du Lust hast, kannst Du mich gern mal abends besuchen - keine Arbeit - nur so.« »Ich
brauche aber dringend Arbeit«, nuschelte ich dank geschwollener Lippen.

»Geh mal in den Zoo Palast. Da ist gerade Mitgliederversammlung des PEN. Die wollen sich weg
vom rein Schriftlichen endlich in eine multimediale internationale Gemeinschaft umformen, schon
aus monetaren Grinden. Da findest Du bestimmt einen Job. Fur die Arbeit hier bist Du doch ein
wenig zu sensibel.« Ich warf ihr meinen zartlichsten Blick zu und humpelte zum Zoo Palast. Da
empfing mich ein Riesen-Geschrei. Einige Hiebe, die ich von offensichtlichen Freunden Werner
Herzogs abbekam (Mitzen mit Aufschrift), und einen Tritt von Wim Wenders spater, der eigentlich
Till Schweiger gegolten hatte, der sich mit Harry Hubchen in den Haaren lag, besser: diese schon in
der Hand hielt, war ich im Vorfuhrraum. Dort triellierten sich gerade Deniz Yuzel mit Josef Haslinger
und Thea Dorn, die gerade versuchte, mit den Absatzen ihrer Pumps den Mannern gleichzeitig die
Augen auszuhacken. Daneben stand Nele Neuhaus und machte eifrig Notizen und Bildchen mit einer
Polaroid-Kamera. Als Sebastian Fitzek mit einem Krummsabel auf mich zusturzte, ergriff ich die
Flucht.

So schnell ich konnte, rannte ich zur »Roten Ritze«, hammerte an die Tur. Es offnete die Besitzerin.
»Fein, dass Du da bist.« Da sah ich hinter ihr den Wachmann auf dem Boden liegen. Verknotet.
»Denk Dir nix, das Ferkel hat versucht mich anzutatschen. Woll'n wir gemutlich einen Film gucken?
Ich wiird gern mal wieder >Sissi< sehen ...«

Dieser Text ist zuerst erschienen in Politik & Kultur 06/2022.
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