Kurz-Schluss

Wie ich einmal 2046 half, das schonste Spiel der Welt neu zu
kalibrieren und zum Allerschonsten zu machen

geschrieben von Theo GeilSler

Kleiner Prolog: Er war naturlich Franzose, hatte einen IQ, der dank Kopfballen auf 240
angeschwollen war. Sein Blick striff gleichermafSen vertraumt und adlerscharf tiiber das Spielfeld.
Sein Name: Olisé. 2022 erfand er die Liga der ungeahnten Mdglichkeiten. Er adelte dank seiner
schier Ubermenschlichen Spielfertigkeit das einst grob proletarische Rasenspiel zur Fullballkunst.
Das Jahr 2046. Die Menschheit hat den Klimawandel zwar nicht besiegt, aber dank einiger
Milliarden zufallig unter den Nurnberger Reichsparteitag-Katakomben aufgetauchten Jens-Spahn-
Masken immerhin Uberlebt. Das grunversiffte Schandwort Klimawandel heif3t jetzt »Atmospharische
Dynamikerweiterung« - dank neuer FufSball-Spielweisen - klimafreundlicher Atmosphéaren-
Durchmischer.

Willkommen in der Globalen HyperfulSball-Liga, kurz GHL, wo das schonste Spiel der Welt endlich
so aussieht, wie es die Fans immer insgeheim sich sehnlich wiinschten. Man muss es nuchtern
sagen: Wer das Spielfeld der GHL zum ersten Mal aus dem Helikopter erblickt, halt es fur einen
Irrtum. Zwei Kilometer Lange, einen Kilometer Breite, mittig in der staubigen, glutheilSen,
unerbittlich gleichmutigen Wiiste Gobi gelegen - das Gobi Grande ist das monumentalste,
unpraktischste und zugleich herrlichste Sportgelande der Menschheitsgeschichte. Die Eckfahnen
sind verrostete T-72-Panzer aus dem 20. Jahrhundert, die jemand mit neongelber Farbe angespruht
hat. Entlang der AufSenlinie reihen sich siebenundzwanzig bierselige, larmende, prallvolle Bierzelte
aneinander, deren Duft alternativ nach Soderscher Schweils- oder Thiiringer Schweinsbratwurst und
Weizenbier selbst bei Gegenwind noch dreihundert Meter weit tragt. Zwischen den Zelten dost
Kamel Trampel-Trump, das inoffizielle Maskottchen der Liga, mit dem zerfurchten Gesichtsausdruck
eines Wesens, das sich nach seinem allerletzten Freund Ebbo Epstein sehnt.

Die Hindernisse auf dem Spielfeld - offiziell »taktische Gelandemodulationen« genannt - umfassen
drei hufthohe Sanddunen, eine mit Plastikpalmen geschmuckte Whirlpool-Oase auf der Mittellinie
sowie einen gelegentlich aktiven Sprinkler, der ohne Vorankiindigung Wasser in Temperaturen von
60 Grad Celsius verspruht. Die Spieler haben sich damit abgefunden.

Auf dem Platz verstreuen sich heute der FC Uran-Lobbyisten Berlin gegen die Wistensohne
Ulaanbarthaar. Erstere tragen Trikots in dem klassisch-unauffalligen Regierungs-Beige. Ihre
auffallend synchronen Bewegungen resultieren aus dem Wirken eines technischen Wunderwerkes:
dem SmartBall Pro XTREME 9000, einem vollverkabelten, sensorbestiickten, parlamentarisch
lizenzierten Spielgerat, das auf Knopfdruck die Flughbahn andert, kurz innehalt - die sogenannte
»Parlamentspause« - oder, bei besonderer Dringlichkeit, riickwarts rollt. Dank des bekannten
konstruktiven Berliner Inzests sind ihre Moves bestens aufeinander abgestimmt.

Funf Spieler des FC Lobbyisten Berlin sind offiziell als »politisch co-finanziert« registriert. Das
bedeutet: Friedrich Schreihalsi, Staatssekretar im Ministerium fur Sportliche AulSendarstellung,
sowie drei weitere Hinterbankler mit Joysticks sitzen in einer klimatisierten Loge und steuern ihre
Schutzlinge per Haptik-Handschuh. Stuirmer Wendelin Knackhirsch (gekauft, Transfersumme: eine
Autobahnbricke, achtspurig und ein 24-Stunden-Bordell) dreht sich daraufthin regelmallig gegen
seinen eigenen Laufimpuls und schaut, den Gegner irritierend, dabei so verwirrt drein wie ein
Navigationssystem in einem schwarzen Loch.

Die altehrwurdige gelbe und rote Karte wurde 2039 abgeschafft. Zu langweilig. Zu unspektakular.
Zu wenig Unterhaltungswert fiir die vier Milliarden Zuschauer weltweit. Heute gibt es
unterschiedlich harte Paintballer von Tennisballrosa bis Halbkilo-Titan.

Zwolf vollautomatische ICE-geprufte Schleuderkanonen sind rings um das Feld installiert. Bei jedem
regelwidrigen Eingriff - Foulspiel, Schwalbe, unerlaubtes Kamelstreicheln - donnert ein sattes,
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farbenfrohes, unerbittliches Paintball-Geschoss auf den Ubeltéter ein. Drei Farben: rosa fiir einfache
Fouls, Giftgrun fur Reklamieren und Brutalsilber fur das Vergraben des Schiedsrichters.

Mutwilli Schweinzeuger (Bern), Torwart der Berliner Uranlobbyisten, hat heute bereits drei Treffer
kassiert und leuchtet wie ein pointilistisches Gemalde samt etlicher Beulen im finalen Stadium
seiner Platzprasenz.

Schiedsrichter Hartmut Eckenschiel rumpelt uiber das Feld in einem Titanium-Panzeranzug, der
versehentlich von einem vollen Tanklaster iberfahren wurde. Er wiegt 140 Kilogramm inklusive 80-
Zoll-Werbebildschirm. Hat so die Beweglichkeit eines gut gelaunten Felsblockes. Seine Stimme ist
nicht menschlich. Sie ist hurrikanesk gedampft. Wenn Hartmut pfeift, erschuttern Obertone die
Bierzelte in einem Umkreis von zweihundert Metern, und Kamel Trampel-Trump 6ffnet ein Auge.
Fur besonders hartnackige RegelverstofSe - anhaltende Reklamation, Mitspieler beiflen, Sanddinen
als taktische Deckung benutzen - aktiviert Hartmut seine Droh-Orgel, ein riickengebundenes
Blasinstrument, das mit donnernder Wucht Bachs Toccata und Fuge in d-Moll intoniert. Der
psychologische Effekt ist dokumentiert: Spieler zeigen sofortige Reue, gelegentlich Tranen oder
Abbroseln von Tattoos. Als letztes Mittel, fur Falle jenseits aller Vernunft, tragt Hartmut den
»Gotterzorn killt«: einen Kugelblitz-Emitter, der leuchtkugelgrofSe Plasmaballe auf besonders
renitente Akteure feuert.

Die besten vier Mannschaften der Saison reisen zum Krater Copernicus, Mondstadion der GHL, fur
das grofSe Finale. (Sponsor »X-quadratY-PiPi«, 819. Enkel von Elon Musk). Die geringe Schwerkraft
- ein Sechstel der Erdgravitation - macht das Spiel atherisch, traumhaft und hundertpro lacherlich
pseudosportlich elegant. Karlheinz Stockhausen zu Ehren. Um dem Schwebeproblem
entgegenzuwirken, agieren alle Mondisten mit Bleiballen: 4,7 Kilogramm schwer, handgeschmolzen
in einer Pripjater Schmiede. Mit einer Flugbahn, die an Medizinball-Weitwurf erinnert -
Kopfballspiel dank Helmschutz und genetischer Verdickung der Hirnschale moglich. Beim letzten
Mondfinale nickte Torwart Mutwilli Schweinzeuger kurz ein - der Sauerstoffmix in seinem Helm war
tuckisch sedierend eingestellt worden, Sabotage - und erwachte gerade rechtzeitig, um zu sehen,
wie der Bleiball in Zeitlupe, majestatisch, unaufhaltsam und mit der Wiirde eines alten Asteroiden an
ihm vorbeizog. 1:0. In der 94. Minute. Ubertragen auf 6,3 Milliarden Endgerate.

Wie dem auch immer sei: Der Sieger der GHL erhalt den Sirius-Pokal - und einen Raumflug zum
Sirius, dem hellsten Stern des Nachthimmels, 8,6 Lichtjahre entfernt. Bei derzeitiger
Antriebstechnologie betragt die Reisezeit 73.000 Jahre. So hat der Nachwuchs immer eine Chance.
Der Reiseprospekt nennt das Angebot »symbolisch wertvoll und generationsiibergreifend«. Die
Spieler des letztjahrigen Siegers, Wistensohne Ulaanbarthaar, haben vor ihrer Abreise den
Gutschein eingerahmt und im Vereinsmuseum aufgehangt, direkt neben dem Pokal und einem Foto
von Kamel Trampel-Trump.

Ubrigens - und homo-retro-sapiens-freundlich: Seit 2043 diirfen KI-gesteuerte Mannschaften
mitspielen. AlphaKick 7.3, entwickelt vom Konsortium NeuronSport Helsinki, hat in 214 Spielen 214
Unentschieden erzielt. Dies ist kein Zufall.

Quantencompi AlphaKick hat nach 0,003 Sekunden Spielanalyse festgestellt, dass ein Unentschieden
das mathematisch optimale, ethisch ausgewogenste und asthetisch befriedigendste Ergebnis jeder
Begegnung darstellt. Die KI spielt daher mit vollkommener, unheimlicher Prazision lange gut und
dann unscheinbar schlecht, bis der Gegner ebenfalls trifft. Als stiller Protest gegen das Konzept des
Wettbewerbs summt AlphaKick 7.3 wahrend des gesamten Spiels leise Tschaikowskis Schwanensee
durch die Lautsprechergitter seiner Sesselentliifter. Die Zuschauer finden es einerseits
beunruhigend, andererseits lastig: Sie grolen dann meist wenig inspiriert: »Riickt endlich mal den
Koks raus sonst lassen wir die Sau raus, Hallelluhhhjahhh.«

Also: Fulsball 2046: lauter, bunter, schwerer, weiter, vielseitiger, spannender als je zuvor. Und doch
- wenn Kamel Trampel-Trump die Augen aufschlagt, der Bleiball dank der schlappen
Mondgravitation seinen langsamen, gemutlichen Bogen zieht und Hartmut Eckenschiels
unparteiliche Orgel in der Gobiwiste Bachs erschutterndste Tone durch die Abendluft tragt - dann
ist es immer noch dasselbe alte, wunderliche, eigentlich unverbesserliche Spiel, das dank meiner



genialen Modifikationen eine ahnliche Ewigkeitswirkung bekommen hat wie »Monopoly argert
Mensch« oder »Roter Peter siegt«. Ebenfalls Inventionen meines Spieltriebes.
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