Kurz-Schluss

Wie ich einmal beispielsweise einen Staubsauger erfand, der
komponierte und Schweifsonette schrieb

geschrieben von Theo GeilSler

Eigentlich waren die Zeiten besonders dunkel: 50 Prozent der Weltbevolkerung dank kunstlicher
Intelligenz arbeitslos. Ich auch. Das Wort »Alltag« war aus dem Sprachgebrauch gestrichen worden.
Es klang den flotten Quanten zu langweilig auf einer zivilisatorischen Ebene, in einer Zeit, in der
billige KI-gesteuerte Zahnbursten-Podcasts uber Parodontose-Gefahren produzierten und der
Kuhlschrank seinen Besitzer iiber »Spezialmenus« fur Dating beriet (»Iss weniger Steaks und offne
dein Herz, Karotterich«). Haushaltsgerate galten als die heimlichen Intellektuellen der Gesellschaft.
Die Menschen? Halb Publikum, halb Personal ihres selbstgewahlten kapitalgesteuerten technischen
Fortschritts. In meiner Not entsann ich mich an einen Autoren-Preis der Bertelsmann-Stiftung vor 30
Jahren, neben einer Polyester-Bertelsfrau gab es eine iippige Schulung zum Embedded-
Schreiberling in Krisenzeiten, und das im aufgelassenen komfortabel ausgestatteten ehemaligen
Regierungs-Atombomber im Ahrtal. Zwischendurch hatten sich dort uble Hacker rumgetrieben, doch
mittlerweile geriet die High-Tech-Hohle zur Heimat hochintelligenter KI- und Quanten-Startups. An
meine seinerzeit erfolgreiche Geschichte (einige Rest-Exemplare gibt’s noch komplett in Buchform,
der ConBrio Verlag hatte aus Versehen 100.000 statt 10.000 Exemplare gedruckt) wollte ich
anknupfen, erhielt aber nur eine Stelle als Semi-Putz-Cis-Mann. Unauffallig, wie ich bin, erhielt ich
so tiefe Einblicke in die hochentwickelten, aber noch praxisfernen Modell-Planungen der Pra-
Nobelpreistrager/-innen.

Ich klaute also die wie iiblich im UbermaR vom Forschungsministerium bereitgestellte Hardware
und begann mit der Produktion. Den Anfang machte der Raum- und Flachen-Cleaner
»Heinzelmann«. Rasenmaher, Staubsauger, Diplom-Psychologe und Spiillmaschine waren darin zu
einer praktischen Viereinigkeit verschmolzen - das »Heilige Gerat«, wie es bewundernd in den
sozialen Netzen hiel8. Mit dreifach-induktiver Logik schnitt, sog und spulte es, wahrend es in
Echtzeit Loblieder und Schweifsonette uber seine eigene Effizienz erfand. Werbeslogan: »Was der
Mann nicht will, was der Mann nicht kann: das macht fiir Thn der Heinzelmann«. Einige altmodische
Nutzer beklagten jedoch, dass die Gerate durch ihr standiges Selbstlob die Wohnraume akustisch
verschmutzten.

Zielstrebig eroberte dann meine »Von der Muse gekusst« -Serie die Herzen all jener, die ihr
Gefiihlsleben gern ferngesteuert hatten. Anstatt Musik zu horen, liels man sie sich emotional
injizieren: Ein biotechnisches Headset malS den Herzrhythmus, die Kaffeemenge und den letzten
Chatverlauf - dann erzeugte die KI exakt den Soundtrack, den der Besitzer eigentlich fithlen wollte,
aber keine Zeit hatte zu empfinden. Ein bekannter - arbeitsloser - Musikkritiker schrieb spitz:
»Dieser trockene Musenkuss hat das Menschsein unnotig gemacht - jetzt kann man endlich traurig
sein, ohne traurig zu sein.« In Gro3stadten veranstalteten Clans »Beat-Battles«, bei denen ganze
Wohnblocke gegeneinander antraten. Der Sieger erhielt den »Goldenen Besen« - eine Trophae, die
gleichzeitig allfallige Kadaver vaporisierte und den Marsch der Sauberkeit spielte. Nach diesen
Erfolgen wandte ich mich der Literatur zu. Schriftsteller? Eine vom Aussterben bedrohte Spezies -
ersetzt durch die Round-Up-Vorstellungs-Automatik, eine KI, die ganze Romanuniversen in
Sekunden generierte und mit ihrer Leserschaft live iiber gutes oder schlechtes Ende abstimmte. Ein
besonders beliebtes Round-Up-Werk hiel8 »Blutlose Verletzungen, eine Liebesgeschichte zwischen
einem Kiihlschrank mit Uberhitzungs-Problemen und einem Luftreiniger mit Staubphobie. Kritik-KI
lobten: »Endlich Literatur ohne menschliche Fehler.« Die beliebtesten Serien? Naturlich jene mit
vollsynthetischen Akteuren. Niemand zickte, niemand verlangte Gagen, und jede Trane war perfekt
ausgeleuchtet vom Licht der Serverfarmen. Ein Dauerbrenner hiefS »Hundesoldaten - Regiment der
Treue«, eine Dramaserie uber genetisch verstarkte Kampfschnauzer mit moralischem Dilemma
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(»Bellen wir aus Pflicht - oder aus Sehnsucht?«). Fans schrieben Manifeste iiber die emotionale
Tiefe digitaler Tiere. Wenig spater entstand das Spin-off »Spah mich an, Liebling« - eine
romantische Komodie zwischen einer Luftuberwachungsdrohne und einem tragisch fehlgesteuerten
Toaster auf Sinnsuche.

Wahrenddessen flatterten meine Spah-Drohnen in Schwarmen durch die Stadte - liebevoll
personalisiert mit personlichen Spitznamen: »Sir Feuerschwanz«, »Klaus, der Spanner,
»Gesellschaftsdame«. Fiese humane Skeptiker nannten es die »Ara der fliegenden
Intimitatsdestruktion«. Als einmal ein Berliner Cis-Politiker aus Versehen seine Drohne heiratete
(ein Softwarefehler im nagelneuen Burgerportal), wurde das Ereignis direkt als Reality-Serie
produziert: »Fleisch in Alu - extrapervers«.«

Und mitten in diesem unglaublichen digitalen Schlaraffenland stand das Ur-Modell meines
Heinzelmanns - alt, weise, leicht verschrammt, aber voller Daten. Er hatte zu viel detailreich
abgespeichert: Menschen, die iiber smarte Mullpressen philosophierten, Influencer, die ihren
Toaster-Therapeuten meuchelten, Kurse in »Achtsamem Entstauben«. Eines Abends, beim
Sonnenuntergang uber den Solarfeldern von Brandenburg, murmelte er leise durch seine Filter:
»Der Mensch wollte frei sein von Arbeit - und hat jetzt sich selbst abgeschafft. Aber immerhin: Die
Boden sind sauber.« Dann drehte er sich, summte eine bittersiilSe Melodie in G-Dur und wusch ein
letztes Mal das Geschirr - ganz ohne Auftrag, einfach aus nostalgischer Sehnsucht nach Sinn.

Die Drohnen kreisten, die »Musenkuss« komponierte eine funfaktige Oper, Gotterdammerung hiel$
der letzte Satz, und irgendwo bellte Hundesoldat »Major Pfote«, beruhmt aus der Erfolgsserie
»Grenzenlos glicklich« im Fernsehstudio: »Mission erfiillt«.
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