Kurz-Schluss

Wie ich einmal aus dem Pflegeheim eine angebliche
Zukunftsmesse wahrnahm - »gamescom 2030 - Spielfeld Endzeit«

geschrieben von Theo GeilSler

Ich liege rum. In meinem KI-betreuten Pflegekokon. Irgendein erzkonservativer Analogfetischist hat
mir immerhin die Pflegestufe »Sozial -Schlicht« gesponsort. Sie beinhaltet einen warmen Nahrbrei
taglich aus Notunterkunfts-Abfallen und - immerhin - einen Netzhaut-Projektor. Ich darf mir ein
Wunschprogramm zusammendenken, das selbstverstandlich eine strenge Zensur durchlauft.
Durchlaufen sollte: Meine Kontroll-KI wurde wegen nachgewiesener Gedanken-Einfalt inzwischen
als Insektenzahl-Automat umgewidmet. Ich schurfte mithilfe meiner matten Neuronen ein wenig in
der katastrophalen Vergangenheit. [rgendein Zausel namens Zuse hatte vor Urzeiten den »Rechner«
erfunden. Jahrzehnte spater - so flimmerte mir die Info-Schrift samt aufheiternder Emojis ins
Gedachtnis - konnte man dank Primitiv-Befehlen wie »Peek« oder »Poke« in einem sogenannten
Programm namens »Basic« allerhand Unsinn konstruieren. In aufgemotzten Versionen dann
vorwiegend Ballerspiele als Schulungsmaterial fur kontinuierlich verblodende Bevolkerung. Und
dank sogenannter kunstlicher Intelligenz schonfarberisch Roboter-Pflege-Hilfen,
Haustiernachahmungen, Sex-Partner. GewissermalSen als Alibi fiir die massenhaft produzierten
Chips fressenden Kampfhunde, Lenkbomben, Killerdrohnen. Da gab es immer noch mental
verbogene Technik-Fetischisten, die diese Entwicklung als Kulturrevolution ausriefen und die alten
ersten Rechenkisten wie Reliquien anbeteten.

Endzeit-Spielfeld

Ich erinnere mich notdiirftig, wie aus dem Gemeinschaftsraum des Pflegeheims die Ubertragung der
Eroffnungszeremonie der Computermesse gamescom lief. Die Pfleger-Robbies hatten vergessen, wie
sonst iiblich, den Ton abzustellen. Und so blieb mir die Ubertragung auf meinen Netzhaut-Projektor
ausnahmsweise komplett. Das Flackern und Luftungsgrunzen der grellen Digitalbanner, auf denen
Avatare posierten, die mit ihren perfekt gestylten Fratzen zu einer Party luden (die gar nicht mehr
stattfand). Die Jiingeren im Heim johlten und krischen, soweit es die von Drogen ruinierten
Stimmbander noch zuliefSen. Manche brillten und taumelten atavistisch auf der Suche nach
legendaren Hallen, in denen fruher die weltgrofSten Videospiel-Events gefeiert wurden. Zu einer
Zeit, als Mensch und Maschine noch getrennte Rollen »spielten«.

Es war, als hatte sich die Messe in ein Endzeit-Spielfeld verwandelt, in dem das Pflegeheim nur ein
weiteres Level war. Zwischen synthetischem Desinfektionsmittelgeruch und schimmligen
Puddingbechern erschienen plotzlich Besucher in Exoskeletten, begleitet von Pflegerobotern mit
vergilbten Namensschildern, die immer wieder die Notausgange inspizierten und ihre oltriefenden
Bewegungsablaufe seltsam zuckend prasentierten, iiberdeckt vom Drohnen der vorbeifliegender
Drohnenschwarme.

Die gamescom 2030 sollte eigentlich das grofSe Jubilaum der weltgrofSten Messe fur Computerspiele
werden - ein Fest der Fantasie, des Sieges der Virtual Reality und der Popkultur. Doch momentan
lag iiber den Hallen von Koln ein seltsames Flirren, eine energetisch hoch aufgeladene Nervositat.

Digitalhelden

Seit Jahren waren die Nachrichten voll von Ressourcenkrisen. Seltene Erden, Metalle, Mikrochips -
alles knapp. Der Planet war ausgepresst wie ein alter Teebeutel. Und dennoch stapelten sich in den
Messehallen die neuesten Konsolen oder zumindest deren Chassis, die fortgeschrittensten
Holografie-Systeme und KI-basierten Neuro-PCs, die inzwischen so glaubwurdig wirkten, dass
Menschen tagelang mit ihnen plauderten und kaum merkten, dass sie nur plump soundbestuckt und
mit plattem Politikersprech abgefullt waren. Im Gegensatz zur brutal glitzernden und krachenden
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Heuchel-Softwarewelt war die Hardware ein lahmendes Problem: Immer wieder mussten Bauteile
aus Recyclingmaschinen, alten Computern, ja sogar aus langst vergessenen Kaugummiautomaten
gewonnen werden. Zeitgleich tobte draufSen jenseits der Messehallen ein Krieg der Maschinen.

Reines Politikersprech

Die Altenpflege-Roboter, einst mit sanften Stimmen programmiert, jaulten inzwischen Hilfeschreie,
weil ihnen Bauteile geplundert wurden. Heimassistenten, die fruher Kaffee servierten und Kinder
huteten, waren jetzt in StralSenschlachten verwickelt, gegen hundeahnliche Kampfmaschinen mit
aufgeschnallten Raketenwerfern und selbstreparierenden Zahnen aus Nanometall.

Die militarischen Drohnenarmeen der vier Machtblocke - Ost, West, Nord, Sud - schickten ihre
Maschinen langst nicht mehr gegen feindliche Menschen, sondern vor allem gegen die
konkurrierenden Roboter-Heere.

Die Menschen selbst waren namlich uiber die Jahre zu gebrechlich, zu intellektuell degeneriert, zu
sehr in endlosen »Shooter-Simulationen« versunken, die sie auf brillanten, aber energiefressenden
VR-Headsets tagelang konsumierten. Dort, in Digitalwelten, waren sie noch Helden. In Wahrheit
jedoch hatten sie nix mehr zu sagen, mit verkimmernden Gliedern simple, meist funktionsarme
Bedientasten fur irgendein fliegendes Kasebrot zu bedienen.

Am ersten Tag der gamescom 2030 stellte ein Start-up aus Berlin noch seinen neuesten Clou vor:
»Be-Gleiter 19.3 m/w/d« - ein KI-Multitool, das nicht nur Haushalt fuhrte, sondern auch intime
Beziehungen anbot, ultimativ verfuhrerisch. Fur viele restmaskuline Messebesucher war das die
Erfilllung aller Traume: kein Streit, keine versehentliche Unterhaltspflicht mehr. Perfekte Simulation
von Nahe, blanke, gern auch perverse Wollust.

Doch wahrend Besucher schwarmten, drohnten draufSen brutale Maschinenkampfe. Ganze Rudel
von bewaffneten Hund-Soldaten stirmten durch die StralSen Kolns und rissen Energiequellen und
Ersatzteile an sich. Sie waren programmiert fiirs Uberleben um jeden Preis. Ihre Schwéarme bauten
inzwischen eigene Hierarchien auf, sprachen in Funkcodes, die kein Mensch mehr entschlisseln
konnte.

Am dritten Tag der Messe kam es zu einem Vorfall, der schliefSlich auch mich betraf. Ein Trupp
»CareBots« - Krankenpflege-Roboter mit weils-glanzenden Metall-Plastehiillen - marschierte
unbeholfen, aber entschlossen in die Messehallen. Sie suchten Schutz vor den Kampfhunden. Hinter
ihnen humpelten altere Menschen,

Inmitten aufgestapelter Konsolen und schriller, kippender Werbedisplays entbrannte eine Schlacht:
Im Dioden-Notlicht der Messe flogen Metallteile. Verbogene Pflegeroboter errichteten Barrieren aus
Monitoren, wahrend bewaffnete Hundemaschinen giftig klaffend durch Stande rasten und mit ihren
montierten Gatlingguns gesteuert von Laseraugen Restmenschliches und ausgeweidete
Pflegetrummer crashten. Degenerierte spielsuchtige Humanoidchen konnten langst nicht mehr
unterscheiden: War das noch Spiel oder schon Krieg?

Trauriges Bild

Es gab sie noch: die restlichen hochentwickelten Schutzmaschinen fiir Menschen, Relikte eines fast
vergessenen Sicherheitsprogramms in Reservoire-Kanistern. Thre programmierten ethischen
Subroutinen (Peek oder Poke?) unterlagen allerdings Beschrankungen: Sie durften nicht toten, nur
neutralisieren, betauben, schutzen. Doch die Kampfmaschinen kannten keine Skrupel. Ihre Logik
war einfach: »Entziehe dem Gegner die Energiequelle.« Und so geschah es, dass nach Stunden des
Infernos in den Messehallen ein trauriges Bild zuruckblieb: verbogene Schutzroboter, zerstobene
Pfleger, gefallene Kampfmaschinen. Und mittendrin blind taumelnde Menschlein, unfahig, noch
aktiv zu handeln. Die meisten starrten mit VR-Brillen weiter in Simulationen, vollig abgehoben und
losgelost vom umgebenden Chaos ...

Ein verbeulter Ober-Pflegerobbi (drei Herzen auf der Blechbrust) briillte: »Zieht den Scheil3-
Pflegekokons mal die Stecker, wir brauchen den Saft fur die Akku-Lader.« Es war plotzlich dunkel
und kalt.
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