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Krieg in der Ukraine: Die gewohnte Perspektive dreht sich um
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Der Krieg in der Ukraine geht jetzt in die fünfte Woche und wir lernen schmerzhaft in zwei
Wahrheiten zu denken. Die eine Wahrheit ist die des Mitleids mit den Menschen in der Ukraine. Der
wäre doch kein Mensch, den diese täglichen Bilder nicht erschüttern würden, Bilder von
verzweifelten Frauen und vor Angst reglos gewordenen Kindern; von Alten, die sich in ein Schicksal
ergeben, das sie bis in ihre letzte Lebensetappe verfolgt; und die Jungen mit ihrem lakonischen
Überlebensmut. Man möchte sie in die Arme nehmen; und viele tun es ganz selbstverständlich. Und
dann gibt es die andere, die bittere Wahrheit: nicht helfen zu können und mit zurückgebundenen
Händen verfolgen zu müssen, wie ein tapferes Volk um sein Überleben ringt.
Auch die Schlaumeier haben in den letzten Tagen wieder zu ihrer Sprache gefunden; reden über
Waffensysteme und Eskalationsszenarien, als ob es nichts Selbstverständlicheres gäbe. Und im
Deutschen Bundestag verteidigen die Grünen den neuen Rüstungsetat. Wir leben in einem Moment,
in dem nichts mehr so ist, wie es war und alles möglich erscheint. Zeitenwenden seien »komplexer
als es auf den ersten Blick erscheint«, hat der Münchner Osteuropahistoriker Martin Schulze Wessel
kürzlich bemerkt, was eine Binsenweisheit ist und doch wieder nicht. Aber wollen wir die
Erläuterungen wirklich alle hören, wann den einen die Munition ausgeht und den anderen das
Benzin?
Es ist jedenfalls bemerkenswert, wie schnell die akademische Osteuropaforschung die Geschichte
dieser beiden sich auf Leben und Tod bekriegenden Völker – Andreas Kappeler hat sie ungleiche
Brüder genannt – nicht mehr aus der Moskauer Zentralperspektive, sondern von ihren ukrainischen
Rändern her zu erzählen beginnt. Die Kiewer Rus, so liest man etwa bei Schulze Wessel, der auch
Ko-Sprecher der Deutsch-Ukrainischen Historikerkommission ist, habe ihre historische Fortsetzung
nicht etwa in Wladimir und Moskau gefunden, sondern »in ihren westlichen Territorien, das heißt in
Galizien und Wolhynien und später in der Adelsrepublik Polen-Litauen«. Das ist schon deshalb
erstaunlich, weil wir nicht nur einen akademischen Paradigmenwechsel erleben, sondern auch
hautnah dabei sind, wie sich die ukrainische Nation gerade selbst erfindet – und ihre eigenen
Traditionslinien dazu.
Wir lernen gerade ein Land kennen, von dem wir kaum etwas wussten; und wir hören von der
Zerstörung von Städten, die es auf unserer mentalen Landkarte schon gar nicht mehr gab. Im
Moment ihrer größten Bedrohung scheint eine Welt vor uns auf, von der selbst Karl Schlögel, der
große Kenner des Ostens, sich eingestehen musste, dass man sich ein Leben lang mit Russland oder
der Sowjetunion beschäftigt haben konnte, »ohne eine genauere Kenntnis von der Ukraine besitzen
zu müssen«. Das ändert sich gerade dramatisch. Unsere gewohnte Perspektive dreht sich um. Sie ist
nicht mehr, wie Schlögel das nennt, »imperial fokussiert«. Wir blicken nicht mehr von Moskau aus
auf die Ukraine, von Wien, Krakau oder heute Berlin. Diese Ukraine blickt jetzt auf uns zurück; und
sie liegt für Europa plötzlich nicht mehr an der geografischen Peripherie. Sie ist zum gefühlten
Zentrum geworden.
Man kommt der Wahrheit dieses Krieges wohl näher, wenn man auch einkalkuliert, dass hier nicht
nur eine junge, moderne Generation und deren westliche Lebensweise zerstört werden soll, sondern
auch das nationale Gedächtnis. Kiew gilt heute eben nicht nur als das neue, »zweite Berlin«,
sondern auch als die ewige »Mutter der russischen Städte«, so Schlögel.
Was es heißt, eine solche Stadt zu ermorden, hat Bogdan Bogdanović, der legendäre Bürgermeister
von Belgrad im Anblick der Trümmer des Jugoslawienkriegs formuliert. Man will »ihre physische
Kraft ersticken, ihren metaphysischen Eros auslöschen, ihren Lebenswillen, ihr Gedächtnis, ihr
Selbstbewusstsein«. Es ginge diesen Städtemördern darum, »die Erinnerung in alle sieben Winde zu
zerblasen«, zu beweisen, nicht nur, dass es eine Stadt nicht mehr gibt, sondern, »dass es sie nie
gegeben hat«.
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Kaum weniger leidenschaftlich formuliert das der ukrainische Historiker und Präsidentenberater
Wasil Pawlow, der Putin vorwirft, das historische Gedächtnis der Ukraine zerstören zu wollen.
Derzeit, so sagt er, werde nicht nur um Mauern gekämpft, sondern »um Identität, um historische
Erinnerung, um die äußeren Symbole, mit der die Welt die Ukraine identifiziert«. Alles, was Putin
tut, ziele darauf ab, »den Menschen die Erinnerung zu nehmen«.
Vielleicht ist es genau das, was uns Beobachter an diesem Kriegsgeschehen so überrascht, dass wir
nicht nur die schweigende Zerstörung erleben und den fernen Tod unschuldiger Menschen, wie im
Fall Grosnys oder Aleppos; sondern dass wir diesmal der Selbsterklärung eines bedrohten Volkes
zuhören müssen, die durch ihr Medium, durch ihren Präsidenten fast täglich und immer
eindringlicher zu uns spricht. Dass ist der große Unterschied dieses medial gewordenen Krieges,
dass seine wahre historische Bedeutung nicht mehr allein im »Blick der Außenstehenden« entsteht,
wie es einst Kant für die Französische Revolution geschrieben hat; sondern das blinde Geschehen zu
seiner eigenen, symbolischen Repräsentation findet, so Boris Buden. Die Opfer blicken zurück,
sprechen für sich und haben das Urteil über ihr Schicksal selbst gefällt. Vielleicht war das peinliche
Schweigen des Deutschen Bundestags nach der Rede des ukrainischen Präsidenten Wolodymyr
Selenskyj auch das insgeheime Eingeständnis, dass sich die alten Blickrichtungen dramatisch
vertauscht haben.
Wir westlichen Bürger werden es lernen müssen. Es kommen jetzt keine versprengten Menschen zu
uns mit »Myriaden wirrer Erinnerungen und aufgezwungener Geschichten«, so Bogdanović. Es
kommt der beweglichste Teil dieser erwachten Nation und er wird sich in einer selbstbewussten
Diaspora wiederfinden. Es wird dafür Räume brauchen und geeignete Medien. Und es wird der
Wunsch an uns herangetragen werden, in der neuen Heimat ankommen zu können, ohne die eigene
dabei zu verlieren. Und wir? Wir werden wohl wieder lernen müssen, was es heißt, am eigenen
Schicksal zu hängen.
Aber was für diese jungen Ukrainer gilt, gilt für die aus Putins Russland Flüchtenden nicht minder.
Von der Öffentlichkeit fast unbemerkt, wächst der Strom derer, die ihr Land jetzt verlassen. Auch sie
haben, wie Gerd Koenen so eindringlich schreibt, »eine Entscheidung getroffen, deren existenzielle
Schwere wir uns kaum vorstellen können«. Koenen nennt auch das eine »zivilisatorische
Katastrophe«, die an die »lange Geschichte einer immer neuen, gewaltsamen Verstümmelung der
eigenen reichen humanen Potenziale Russlands anschließt«. Auf die erste und die zweite russische
Emigration folgt jetzt die dritte. Die russische Geschichte beginnt im alten Elend wieder von vorn.
Auch das müssen wir erst noch lernen.
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