Ein erstaunlich robuster Kern
Italien aus einer anderen Perspektive

geschrieben von Johann Michael Moller

Italien, das Gastland der diesjahrigen Buchmesse, ist mir, was bei einem Deutschen nicht
uberrascht, zur zweiten Heimat geworden. Seit mehr als drei Jahrzehnten fahre ich, wann immer es
die Zeit erlaubt, in ein kleines Bergdorf in den ligurischen Seealpen. An klaren Tagen kann man bis
nach Cannes blicken. Und am Horizont liegt als feiner Strich die Kuste von Korsika.

Der Ort hat schon bessere Zeiten gesehen, aber meine Nachbarn haben sich damit abgefunden, dass
die Jilngeren wegziehen und die Alteren die mithsame Plackerei in den Olivenhainen oft nicht mehr
bewaltigen konnen. Die heifSen Monate sind vorbei, die Sonne steht tief, und man ahnt schon die
kommende Jahreszeit, in der das Dorf in eine Art Winterstarre verfallt.

Noch lasst es sich draufSen sitzen und der Blick fallt wie immer hinunter ins Tal, wo eines der
schonsten Dorfer der Gegend liegt. Den alten Eselspfad bin ich schon lange nicht mehr gewandert.
Er fuhrt an einem Gedenkstein vorbei, an dem zuweilen ein altes Marmeladenglas mit ein paar
Blumen steht. Selbst die Erinnerung ist in dieser Bergwelt muhsam geworden. Der Stein erzahlt von
einem Jungen, der bei Kriegsende im Kugelhagel getotet wurde. Ich hatte meinen Nachbarn nach
ihm befragt. Er kannte ihn. Sie haben dieselbe Schule besucht. Als er vor den deutschen Soldaten,
die das Dorf damals besetzt hielten, fliehen wollte, haben sie auf den Jungen geschossen. »Come un
coniglio«, wie einen Hasen haben sie ihn abgeknallt, als er zu entkommen versuchte. Dort unten,
sagte mein Nachbar nach langerem Schweigen, dort unten begann damals das Partisanengebiet.
Schlagartig verblassten die Farben der Landschaft. Unsere dustere Vergangenheit hatte sich
sepiafarben darubergelegt. Wo er denn so gut Deutsch gelernt habe, wollte ich von meinem
Nachbarn wissen. Das, sagte er lachelnd, habt ihr Deutschen mir in Buchenwald beigebracht. Dann
gab er mir zum Abschied die Hand. Ich habe ihm lange nachgesehen, als er die Gasse hinunter ging
mit seinem alten, dicken Hund Kira. Er ist inzwischen schon ein paar Jahre tot, aber sein Hund
streunte noch eine Zeitlang alleine herum. Ich bin heimisch geworden in diesem Dorf. Aber zu
Hause? Zu Hause bin ich dort nicht.

Man hort jetzt viel von alten Geschichten. Ortsnamen wie Marzabotto graben sich in unser
kollektives Gedachtnis ein. Die deutschen Massaker in Italien wahrend der letzten Kriegsjahre sind
lange Zeit eine Leerstelle in unserer Erinnerungswelt geblieben. Die Italiener sprechen von einer
»memoria divisa«, der getrennten Erinnerung. Die Massaker in Italien gegen Ende des Krieges
kosteten nahezu 70.000 Menschenleben. Mehr als 10.000 von ihnen wurden bei
Massenhinrichtungen ermordet. Inzwischen haben Opfer wie Tater ihre Gesichter zuruckbekommen.
Die lange getrennten Erinnerungslandschaften wachsen zusammen.

Und gleichzeitig wird Italien von Frau Meloni regiert. Wie passt das zusammen? Man liest von ihrer
harten Asylpolitik. Aber vor Ort erscheint manches anders. Die Souvenir- und Blumenverkaufer am
Strand gehoren seit Jahrzehnten zum alltaglichen Bild. Im Winter tragen sie Baumaterial hoch in die
Berge. Den schrillen Ton in der deutschen Debatte vermisse ich nicht.

Es ist jetzt ohnehin die Zeit, in der man die dickeren Jacken anzieht. Die Strande sind leer. Auf einer
Bank sitzt einer dieser vom Schicksal an Land gespiilten Menschen und zeigt mir auf dem Handy das
Bild seiner Kinder. Sie winken und sind doch weit weg. Unser beider Italienischkenntnisse reichen
fur eine vertiefte Konversation nicht aus. Wir verabschieden uns als Fremde in einem fiir uns nicht
mehr so fremden Land.

Ich mache mir oft Gedanken, warum ich Italien fur viel gelassener halte als meine eigene Heimat.
Wo doch alle immer durcheinanderschreien und hupen und man bei Tisch mit der ganzen Familie
gleichzeitig reden kann. Die italienische Gesellschaft ist in vielerlei Hinsicht durchlassiger
geworden; und doch besitzt sie einen erstaunlich robusten Kern. Das ist mir in meinem Dorf wieder
aufgefallen, als plotzlich der Geldsegen aus der fernen Verwaltung kam. Dieser stille Ort in den
Bergen sollte in einen Hotspot der Astronomiegeschichte verwandelt werden. Weil zwei der grofSen
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europaischen Astronomendynastien von dort herstammten. Viele Jahrzehnte reichte dem Dorf eine
bescheidene Marmortafel mit goldenen Buchstaben, um der berithmten Sohne des Ortes, der
Cassinis und Maraldis, zu gedenken. Heute studiert eine der Tochter des Ortes als ferne Nachfahrin
in Paris erfolgreich Astrophysik.

Aber dann wollte man das Dorf wohl mit europaischen Fordermitteln aufhiibschen. Seine Bedeutung
fiir die Geschichte der Astronomie sollte endlich weithin sichtbar werden. Uberall in den Gassen
wurden Sternzeichen und Himmelsbahnen angebracht; steile Gestange aus Eisen markierten die
Meridiane. Doch die fremdartigen Applikationen gingen schnell ins tagliche Leben ein. Wer ein
Stuck Metall brauchte, sagte es sich einfach ab. Oder man band die Hunde an die Gestange.

Der Spuk ware wohl langst verschwunden gewesen, wenn nicht das Dorf seine kollektive Erinnerung
in die eigenen Hande genommen hatte. Man beauftragte zwei Kiinstlerinnen aus der Ukraine, die in
den Ort gekommen waren, und gab ihnen freie Kost und Logis. Die beiden Frauen bemalten die
Hauserwande mit historischen Motiven. Bald entstand in den Gassen eine zugige Galerie. So erzahlt
der Ort seine Geschichte jetzt selbst. Es ist ein beeindruckendes Dokument des kulturellen
Selbstbehauptungswillens geworden.

Die Wahrnehmung solch feiner Unterschiede vermisse ich oft, wenn von Italien in Deutschland die
Rede ist. Selbst auf der Buchmesse dominierten wieder die lauten Tone; es gab die erwartbaren
Proteste und die offenen Briefe. Und das Urteil stand schon von vornherein fest. Die mediale
Offentlichkeit hat sich das Gastland Italien zurechtgelegt und glaubt allen Ernstes, es zu verstehen.
Aber wir haben daruber eines verlernt. Wir haben verlernt iiber ein anderes Land noch zu staunen.
Ach Europa, hat Hans Magnus Enzensberger schon vor langer Zeit geseufzt. Man sollte seine
Betrachtungen von den europaischen Randern her von Zeit zu Zeit lesen.
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